封控第二十六天，我睡过头了。

　　昨晚那一觉沉得邪乎，睁眼的时候，窗帘缝里漏进来的光已经白透了，斜斜一道切在墙上。

　　眼皮沉了两秒，脑子才接上昨晚睡前搁稳的那个打算：明早早起收走。

　　我第一个看的地方是窗边那把椅子。

　　丝袜还搭在椅背棱上，干透了，薄薄一层，两条腿垂下来，纹丝不动。

　　门外拖鞋底蹭地板的声音由远到近。

　　跟着两下敲门。

　　「航航，起来没？攒的衣裳该收了。」

　　我从床上弹坐起来，被掀到一边，光脚下地。

　　「我自己来！」

　　嗓子刚睡醒，发紧。我清了清，补一句。

　　「屋里乱，我自个儿倒腾。」

　　三步到门口，拉开门。

　　妈站在门外，怀里抱着一摞叠好的衣裳。我的T恤，我的大裤衩，阳台收下来的，洗衣粉味先一步扑到我脸上。

　　「给。」

　　她把那摞衣裳往我手里一塞。

　　我接过来抱住，顺手把门掩上一半，人堵在门缝里。

　　她的眼往我屋里瞟了一圈。

　　我肩膀往窗边那个方向侧了半寸，怀里的衣裳往上托了托，下巴搁在衣裳堆上。

　　「太阳打西边出来了，还知道自己收衣裳。」

　　「这不心疼你嘛。」

　　我嘿嘿一笑。

　　「少来。」

　　她往我脸上剜了一眼。

　　「叠好，别堆椅子上长毛。」

　　「知道知道。」

　　她人没迈进来，转身往客厅走，拖鞋声一路出去，拐向阳台那边。

　　从敲门到她转身，十来步的工夫。

　　我把门关上，手掌抵着门，门舌按进槽里，没让它磕出声。

　　屋里静下来。

　　我回身，把怀里的衣裳搁在床尾，走到窗边。

　　丝袜从椅背上取下来。干透的料子比湿的时候轻，轻得没什么分量，搭在手心里。我把它叠成方块，一下，再一下，边角对齐。

　　拉开抽屉。

　　手托着滑轨，把它放进最底层，旧卷子底下。滑轨推到底，没出声。

　　收的时候，我的手在它上面停了一两个呼吸。

　　然后我直起身，把床尾的T恤大裤衩抱到床头，一件一件往椅背上搭，搭得歪歪扭扭。窗帘还拉着，我没去动它。

　　客厅里传来她开阳台门的动静，跟着是摆弄什么的窸窣声。

　　我套上件干净T恤，开门出去。

　　……

　　一出房门我就听见了。

　　「航航！吃饭！」

　　调门比前几日高半度，亮堂堂的，从厨房砸过来。

　　客厅地上，瑜伽垫已经铺开了，比我平时出房的点早。垫子边上摆着她的水杯，手机立在茶几上，主播的视频停在暂停页。

　　她端着粥从厨房出来，头发挽了个揪，脸上拾掇过，眉毛描得顺顺的，嘴上点着口红，颜色亮的那支。

　　「今儿太阳好，我把垫子先铺上了。」

　　她把粥搁桌上。

　　「吃完饭练，别又偷懒。」

　　早饭是煎馒头片，一碟咸菜，两碗粥。

　　她坐下就把馒头片往我碗里拨，一片，又一片，金黄的那面朝上。

　　「吃，趁热。」

　　「够了够了，你也吃。」

　　「我锅里还有。」

　　她话密。从馒头片说到咸菜该续了，说到明儿的菜，说到阳台那两支干花捏着又干了一分。一句赶一句，中间不带停的。

　　我低头喝粥，耳朵全在她那边。

　　上午她炒菜的时候，手机里放着歌，她跟着哼了两句。调子跑得没边，锅铲还跟着打拍子，铛铛两声磕在锅沿上。

　　这些一样一样落进我眼睛里，跟昨晚墙那边那串动静对上了。

　　一个念头不成形地冒上来。说不准，兴许就是那么回事。

　　念头没待住。我拿筷子把碗里那片馒头片戳了个洞，翻了个面，塞进嘴里。

　　粥烫，我吸溜了一口。

　　嘴比脑子快，话顺嘴就溜出去了。

　　「妈今天看起来真精神呀。」

　　她正把最后一片煎馒头片往我碗里拨，头都没抬。

　　「昨天睡得好了。」

　　答得干脆，没有第二句。

　　「明儿把剩的半颗洋葱炒了，鸡蛋省着点。」

　　「那挺好，今晚接着馒头片。」

　　我顺嘴接。

　　「我今早睡成猪了，喊我两声都没听见吧？」

　　「喊了，跟喊墙似的。」

　　她白我一眼，起身把空锅端进厨房，水龙头开了。

　　我低头扒粥，把话头掐在这儿。

　　馒头片煎得边上一圈焦脆，中间软，我一片接一片，碗底见了粥。

　　……

　　上午她在阳台给孙丽回语音。

　　我在客厅沙发上刷手机，业主群的消息一条一条往上翻，陈姐的接龙，物业的通知，谁家又晒了发的保供包。

　　阳台门开着一道，她的嗓门从那边过来，外放漏出来半句。

　　「……缓过来了，前阵子蔫了吧唧的……」

　　后半句压下去了，跟着是她自己的笑，听不清接的什么。

　　我屁股没抬，眼睛没离开手机。

　　屏幕上那条保供包的晒图，我盯着看了半天，一颗卷心菜，俩土豆，底下二十几个赞。

　　……

　　上午的瑜伽课她练得带劲。

　　主播的口令跟得紧，战士式站得钉在垫子上，扭转也一次到位。收工她卷垫子，卷得利索，卷完往沙发边一立，拍拍手。

　　「下午你自己加一组俯卧撑，我检查。」

　　「行行行，私教大人。」

　　下午大鹏拉我开黑。

　　耳机线从手机底下绕上来，我盘腿坐床上，背靠着墙。

　　第一把，我两波梦游操作，人在野区逛街，队友全灭。

　　「周航！」

　　大鹏的嗓门从耳机里炸出来。

　　「你这两波操作，是不是被封傻了？」

　　「没睡好。」

　　「没睡好？你在家吃了睡睡了吃，你跟我说没睡好？」

　　「真不是吹，昨晚失眠。」

　　「失个屁，你就是菜。」

　　他骂完自己先乐了。

　　「哎对了，你们滨城菜价现在啥样？我这边鸡蛋贵得离谱。」

　　「多钱一板？」

　　「五十五！三十个！抢钱呢。」

　　「我们这四十多，也贵。」

　　「这日子，鸡都比人会挣钱。」

　　又开了两把，我战绩稀烂，第三把打到一半我说撤了。

　　「撤啥呀，再来一把。」

　　「不来了，手生，改天。」

　　「行行行，废物。」

　　挂了语音，我摘了耳机。

　　客厅里她收垫子的窸窣声，厨房里案板切洋葱，一下，一下，匀匀的。油烟机还没开。

　　我下床，出去倒了杯水，站厨房门口看她切菜。

　　「晚上吃啥？」

　　「炒洋葱，热馒头，拍个黄瓜。」

　　她手没停。

　　「饿了自己先啃个苹果。」

　　「不饿，就看看。」

　　晚饭吃完，碗在水池里泡着，谁也没急着刷。

　　她把垫子铺上了。

　　「来，上课。」

　　她先练自己的，主播的口令一板一眼。练完她的，她关了视频，坐垫子边上看我做拉伸。

　　我坐着够脚尖，够得龇牙咧嘴。

　　「你这筋，再不开就锈死了。」

　　她盘着腿，胳膊肘支在膝盖上。

　　「我这筋出厂就这样。」

　　「出厂？你这是残次品。」

　　她拍拍垫子，站起来活动了一下手腕。

　　「看好了，妈给你示范一个。坐姿体前屈，最基本的。」

　　她坐下，两条腿并拢伸直，拖鞋脱在垫子边，丝袜脚直接踩在垫子上。

　　脚尖先自然垂着，袜尖松着两个浅浅的窝。

　　「吸气，往前够，肚子贴腿。」

　　她吸气，上半身往前送，两只手朝脚尖伸。

　　指尖离脚尖差着一截。

　　她自己压了两下，压不下去，停住了。

　　停了一个呼吸。

　　「航航，过来帮妈按着。」

　　喊得顺口，跟喊我递头蒜一个调门。

　　我从哑铃边起身。

　　起身之前，喉咙里咽了一口。

　　过去，在她脚尖前跪坐下来，膝盖着地，人蹲坐在脚跟上。

　　正对着她的脚。

　　她练完没换装。

　　挽起来的发揪松了弧度，两缕汗湿的头发贴在脖子上。

　　眉毛描过，口红还是早上那支亮颜色，凑近了能看见她颧骨上盖着粉的那几点淡斑。

　　家居服成套，袖子挽到小臂，前襟随着她坐直的身形垂着。

　　家居裤的裤腿口缩上去一截，底下接着春天中厚的肉色丝袜，中厚的料子把整条小腿裹得匀匀实实。

　　「按住脚背，我往前够，你帮着压。」

　　她把腿又并紧了些。

　　「劲儿别太大，一点点加。」

　　我抬起手。

　　她吸气，绷脚背。

　　趾骨一根一根从料子底下顶出来，五个脚趾的形状全显了，二趾比大趾长一截，袜尖顶出五个小鼓包。

　　趾尖那块料子绷得最薄，透出趾甲盖淡淡的颜色，修得圆圆的，素着，没涂甲油。

　　我的双手按上她的脚背。

　　第一触感是料子的滑。

　　跟着是滑底下脚背的热，隔一层。

　　往下压。

　　她的脚趾在我手掌底下张开一下，又收拢，趾尖在料子里蹭出个起伏。丝袜底蹭过我的掌心，窸窣一声轻响。

　　她在找发力的舒服位置。

　　「使劲儿，压住。」

　　她说。

　　我手上加了劲。

　　脚背的弯度往下加大，脚踝骨节顶出一个圆尖，皮绷在那块骨头上，骨节的形状清清楚楚。

　　小腿肚子的肉跟着绷圆了，裤腿口缩上去的那一截底下，料子把那条弧裹得紧紧的。

　　她往前够了一次。

　　小腿后侧的筋拉开一分，膝盖后侧的丝袜勒出几道横的细印。她松回来，印子平回去。再够，又勒出来。

　　她开始数呼吸，声音从鼻子里出来，压着拍子。

　　「一，二，三……」

　　脚背在我手底下随着呼吸起一下，落一下。

　　细微，持续。

　　裤子里起了反应。

　　硬了。

　　我的指腹想往下沉。

　　想顺着脚背的弧仔细摸过去。

　　想归想，手指头连蜷一下都不敢。

　　两只手维持着按住，掌心贴着料子，稳稳的，就这一个动作。

　　「妈你这筋比我的还硬。」

　　我说。

　　「废话，老娘练十几年了，你那是钢筋。」

　　她眼睛盯着自己的脚尖，话从牙缝里出来，前屈的姿势没松。

　　「行，我钢筋，回头你给掰直溜了。」

　　「掰，早晚给你掰开。」

　　她吸了一口气。

　　「别松劲啊，数到十。」

　　「四，五，六……」

　　她撑在身后的手腕纤细，腕子底下压着垫子的边，垫子磨起毛的那道边被她压平了一小块。

　　她低头看动作，后颈的碎发掉下来几根，沾着汗，贴在颈窝那儿。

　　我停得久一拍。

　　画面里全是动的。

　　她的脚趾张合，呼吸起伏，膝盖后侧的细印显出来，又平回去。

　　前襟随着她前屈的身形往下坠，坠出一道垂的褶，跟着她的呼吸一荡一荡。

　　冰箱嗡嗡地响。

　　楼上白天没动静。

　　她的数拍子声，一下，一下。

　　「七，八……」

　　她抬眼扫过来。

　　我先低头看垫子。

　　「九，十。」

　　她松回来，上半身直起来，呼出一口气。

　　「歇一下。」

　　我手上的劲松了，没撤。

　　她歇了十几秒，撩了一下脖子后面的头发。

　　「再来一轮。」

　　「嗯。」

　　我应了一声，嗓子有点干。

　　第二轮，她吸气绷脚背，五个鼓包又顶出来，二趾长出来的那一截把袜尖的料子撑出一个小尖。我的手掌重新贴上去，滑，热，隔一层。

　　往下压。

　　脚踝骨节的圆尖又顶出来。

　　她往前够，膝盖后侧的细印勒出来，松回来，平回去。

　　数呼吸的声音从鼻子里出来，压着拍子，一，二，三。

　　我的手稳着。

　　指腹贴在脚背的弧上，隔着一层中厚的料子，底下的热一阵一阵透上来。

　　想仔细摸过去的那个念头又冒了一次。

　　我把它按在手心里，连同那几根不敢蜷的手指头一起，按得死死的。

　　她低头看动作，我看她的手。

　　她抬眼，我先看垫子。

　　「九，十。」

　　她直起来，喘气。

　　「行了。」

　　我撤手，规规矩矩。

　　撤的时候，目光在袜尖上又挂了半秒。

　　五个鼓包松了，袜尖软回去，又成了那两个浅浅的窝。

　　我顺手把她的拖鞋往她脚边推了推，人坐在地毯上没动，掏出手机。

　　她收腿，一条一条盘回来，手往旁边一撑，撑在我肩膀上，借力站起来。

　　手掌落上去就起来。

　　「今天有点样了。」

　　她站着，弯腰把垫子从一头卷起来，卷得紧紧的。

　　「以后多帮妈压压腿压压腰，有些动作一个人做总感觉不够标准。」

　　「哎，包我身上。」

　　我应完，低头划手机。

　　她把卷好的垫子立到沙发边，拍拍手上的灰。

　　「碗你刷啊，我歇会儿。」

　　「行，泡着的那几个都归我。」

　　她进卧室了，门关了一半，里面传来衣柜门响。

　　我坐在地毯上，划开业主群。

　　陈姐新发了条接龙通知。

　　「三零二陈姐：鸡蛋团，30枚一板52，满20份截单，要的接龙+转账。」

　　我划过去，又划回来。

　　再划一遍。

　　底下已经接了七八份，赵大妈的名字在里头，备注写着刘姐代下。

　　群里有人问了句啥时候到，陈姐回了条语音，我没点开。

　　屏幕上那行字我看了三遍，52，20份，截单。

　　身上的劲儿一点点下去了。

　　我把手机揣兜里，起身，去厨房倒水。

　　水池里泡着的碗，我挽起袖子，一个一个刷了。

　　……

　　晚上投屏，接着看那部年代剧。

　　她先坐老位置，我坐另一头，中间隔半个身位。

　　遥控器搁在茶几玻璃板上。

　　今晚楼上没动静，安安静静。剧里演平淡段落，一家人围着桌子吃饭，话赶话。

　　「这节奏，一集能演完的事儿它演三集。」

　　她先挑刺。

　　「可不是嘛，光吃饭就吃了十分钟。」

　　「你看那桌上的菜，道具组糊弄呢，鱼都没煎透。」

　　「妈你这眼神，跟查假账似的。」

　　「滚犊子。」

　　她笑骂，抓了个橙子开始剥。

　　「哎，你孙姨白天又来语音了。」

　　「又骂老吴？」

　　「骂了一下午。」

　　她剥橙子的手停下来，掰了一瓣塞嘴里。

　　「老吴把她新团的洗脸巾当抹布，擦了油烟机，擦完还给晾回卫生间原处了。」

　　「嚯。」

　　「你孙姨晚上洗脸，一擦一脸油。」

　　「老吴叔这也是干活心切。」

　　我憋着笑。

　　「就是眼神不太好，脑子也不太好。」

　　「哈哈哈哈。」

　　她笑得拍了一下沙发扶手。

　　「你学你孙姨那两句还挺像。」

　　「那是，听二十多年了。」

　　橙子剥完，她掰一半递过来。我接了，一瓣一瓣吃。

　　剧里那家人吃完饭开始唠家常，嗑瓜子。

　　「这瓜子倒是真的，咔嚓咔嚓的。」

　　「妈，人家那是配音。」

　　「配音也配得真。」

　　她把腿收上来，蜷在沙发上，睡裤裤脚堆在脚踝，袜尖朝我这边半尺。

　　脚就那么搁着，她眼睛盯着电视，手里把橙子皮撕成一小条一小条。

　　剧里演到那家的小子跟爹顶嘴，挨了一笤帚。

　　「打得好，这小子欠揍。」

　　「搁咱家，挨揍的是我。」

　　「你小时候也没少挨。」

　　「我那是冤假错案居多。」

　　「呸，你上房揭瓦那会儿，哪回冤你了？」

　　「上房那是替你够风筝。」

　　「风筝够下来，瓦踩碎三片。」

　　「那仨瓦本来就是活的。」

　　「嘴硬。」

　　她又笑，笑完拿遥控器把音量按小了一格。

　　话头一个接一个，剧情，明天的菜，孙丽家的老吴，楼里谁家团购又买重了。中间抢了两回话，她抢我的，我抢她的。

　　电视的光在她脸上一亮一暗。

　　她看到一半，打了个哈欠，眼泪都出来了，拿手指头抹了一把。

　　「困了？」

　　「有点儿。」

　　她把橙子皮拢进手心。

　　「看完这集睡。明儿把洋葱炒了，鸡蛋省着点，陈姐那批鸡蛋我看行，接一份。」

　　「接，52就52，总比没有强。」

　　「嗯。」

　　她又打了个哈欠，往沙发背上靠了靠。

　　剧尾曲响起来的时候，她已经半眯着了。我把投屏退了，电视屏幕跳回主页，屋里暗了一格。

　　「妈，睡了。」

　　「嗯，睡。」

　　她撑了一下沙发扶手站起来，把睡裤裤脚拽下来，趿上拖鞋。

　　「碗刷得挺干净，表扬一回。」

　　「难得啊。」

　　「别骄傲。」

　　她往主卧走，到门口又说了一句。

　　「明儿上午还练。」

　　「练，我这钢筋等着你掰呢。」

　　她笑了一声，门带上了。

　　我关了客厅的灯，回自己屋。

　　墙那边安静。

　　她屋里的水声没响，牙缸没磕，直接就是床板一声闷响，跟着就没动静了。今天她睡得早。

　　抽屉关着。

　　我脱了T恤搭在椅背上，上床，把被子拉上来。

　　屋里黑，窗帘缝那道白光没了，外面路灯的光透进来一条细线。

　　今天的手感在黑暗里闪了一两帧。

　　脚背的弯度。

　　袜尖的鼓包。

　　二趾长出来的那一截。

　　一闪就过。

　　我翻了个身，脸冲着墙。

　　墙那边安安静静的，冰箱的嗡嗡声隔着两堵墙，隐隐的。

　　眼睛闭上。

　　没一会儿，睡着了。